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NOMBRE D’ÉTUDES sur les rapports
entre institutions et familles d’en-
fants handicapés partent d’abord

des institutions, de leurs projets et de
leurs démarches en direction des
familles, et tout particulièrement en direc-
tion de celles qui nécessitent aides et
accompagnements. Nous avons voulu
ici prendre un contre-pied de ces
approches pour nous intéresser à ces
familles très présentes, riches d’initia-
tives, qui sont parfois vécues par les
équipes comme des « empêcheurs de
tourner en rond », mais qui ont su favo-
riser de façon décisive la scolarisation
de leur enfant en se rendant attentives à
des données au départ inconnues, en
acquérant des compétences et en s’ef-

forçant de développer des attitudes adé-
quates à l’égard des partenaires.
Les familles n’apprennent ces stratégies
qu’au prix d’un investissement personnel
considérable, notamment d’ordre psy-
chologique. Elles doivent en effet com-
poser avec les affects induits, ou sus-
ceptibles de l’être, par les épreuves tra-
versées pour faire valoir leurs points de
vue dans des contextes incertains, com-
plexes, voire hostiles. De ces affects mul-
tiples et intriqués, nous dégagerons trois
aspects que nous considérerons suc-
cessivement : les sentiments de culpa-
bilité, d’injustice et d’impuissance (1).
La démarche que nous avons adoptée est
simple à décrire, car faiblement outillée
au plan méthodologique compte tenu du

Réussir l’intégration scolaire :
à quel prix pour les parents ?

Résumé : Favoriser l’intégration scolaire de leur enfant handicapé confronte les parents à de multiples
difficultés. Malgré tout, ceux que nous avons interviewés ont su jouer un rôle décisif dans
l’orientation et la réussite de leur enfant (en l’occurrence handicapé moteur ou sourd). Mais
à quel prix ? Il leur a fallu composer avec des affects induits, ou susceptibles de l’être, par les
épreuves traversées, notamment les sentiments de culpabilité, d’injustice et d’impuissance.
Les propos des parents, sur lesquels nous nous appuyons, sont l’occasion d’identifier les obs-
tacles qu’ils rencontrent dans leurs relations avec l’école.

Mots-clés : Adaptation - Évaluation - Culpabilité - Handicap moteur - Impuissance - Injustice - Intégration -
Orientation - Surdité.
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(1) Dans un second article, à paraître dans le prochain numéro de la NRAIS, nous nous attacherons aux
stratégies mobilisées par ces parents très investis.



caractère exploratoire de notre travail. Elle
a consisté à s’entretenir longuement avec
des interlocuteurs choisis en fonction de
leur grande familiarité avec les exigences
et les logiques du système scolaire, de
la diversité des situations de handicap
représentées, de l’âge des enfants ou
adolescents handicapés considérés (de
l’école primaire au lycée), de la variété
des situations géographiques (de la région
parisienne à la province) (2).
Nous avons pris appui, aussi directement
que possible, sur les propos de parents
qui accepteraient de nous faire part de
leur expérience parfois douloureuse, sou-
vent combative et constructive, d’un dia-
logue avec l’institution scolaire.
Nous n’avons pas procédé à des entre-
tiens avec les personnels évoqués ci-
après par les parents car nous nous inté-
ressions avant tout aux familles. Les cri-
tiques, les allégations et les constats
qu’elles font sont donc à lire avec pru-
dence. Le caractère restreint de la popu-
lation d’étude incite également à se gar-
der de la tentation d’extrapoler. Toutefois,
ces limites n’ôtent rien à l’intérêt heuris-
tique que revêt l’analyse du discours des
parents ; d’autant plus que ce discours
est, sur des points essentiels, corroboré
par des échos que nous pouvons avoir
par ailleurs (3) et par des éléments du
Rapport sur l’accès à l’enseignement des
enfants et adolescents handicapés (4).
Les jeunes dont nous avons interviewé
les parents sont actuellement tous inté-
grés dans un établissement scolaire ordi-
naire – parfois après un détour en éta-
blissement spécialisé – et sans avoir

accumulé de retard scolaire. Pourtant
leur handicap n’est pas léger : Antoine
sera l’an prochain en seconde malgré
une surdité sévère ; Armelle, atteinte de
myopathie, passe en troisième après
avoir subi l’an passé deux opérations chi-
rurgicales conséquentes. Quant à Émilie,
qui présente une infirmité motrice céré-
brale très invalidante, elle entre en 6e.

Le sentiment de culpabilité latent
de parents suspects et dérangeants
Le sentiment de culpabilité est souvent
évoqué à propos des parents d’enfants
handicapés. Les paroles et les actes par-
fois maladroits auxquels ils sont confron-
tés peuvent contribuer à instiller pro-
fondément en eux ce sentiment tout au
long d’un parcours que certains d’entre
eux apparentent à celui du combattant.
Quelques exemples en témoignent.

LA CRAINTE DE NE PAS FAIRE LES BONS CHOIX

La scolarité d’Émilie s’est toujours effec-
tuée en intégration et elle se poursuivra
l’an prochain au collège voisin, mais les
parents doivent assumer ce choix sans
verser dans un sentiment de culpabilité
que d’aucuns éveillent : « On a toujours
été montrés du doigt par l’école primai-
re comme refusant l’établissement spé-
cialisé, sans essayer de comprendre le
pourquoi ».
Déjà, quand s’était posée la question du
mode de scolarisation à la fin de la mater-
nelle, les parents avaient été prévenus
des risques d’échec dans l’apprentissa-
ge de la lecture en raison des problèmes
visuo-spatiaux propres aux enfants pré-
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(2) Nous nous sommes entretenus avec les parents de deux enfants, la mère d’un troisième, et la psy-
chologue scolaire qui a été impliquée dans l’intégration scolaire de l’un de ces jeunes.

(3) Voir, dans ce même numéro, certains propos de parents tels qu’ils sont rapportés par les membres
de la cellule d’écoute HandiScol’.

(4) Rapport de l’Inspection générale des Affaires sociales et de l’Inspection générale de l’Éducation natio-
nale (Mars 1999).



sentant le même handicap qu’Émilie. Ils
avaient répondu qu’ils étaient conscients
du risque mais qu’ils voulaient tenter l’ex-
périence. Aujourd’hui leur espoir est mêlé
d’appréhension : « Si elle échoue en 6e,
parce qu’on ne peut pas savoir, ça peut
arriver, ils nous auront laissé une bonne
dose de culpabilité. On risque de ne pas
en sortir indemne si ça ne se passe pas
bien ».

DES PARENTS « PAS COMME IL FAUT »
Les parents peuvent éprouver un senti-
ment de culpabilité du fait qu’ils se vivent
parfois en situation de suspects, appe-
lés à justifier un choix contesté par des
professionnels reconnus comme com-
pétents, et même à justifier jusqu’à leur
présence : « Quand on est arrivés à la
CDES, la première question qu’on nous
a posée ça a été pourquoi on venait. Ce
sont des questions qui sont déroutantes.
C’est tellement évident qu’on doit être là
à ces moments là… sans justification ».
La description, par la mère d’Émilie, de
ce qu’elle a parfois vécu lors de la séan-
ce de la CDES est significative du senti-
ment d’être accusé : « Quand on arrive,
qu’on a le verdict (concernant l’orienta-
tion), parce que c’est impressionnant,
on arrive dans une espèce de salle où il
y a une table immense avec plein de
gens autour… ».
En réunion de CDES, la mère d’Armelle
s’est également perçue en situation de
suspect sommé d’apporter, dans des
conditions qu’elle a jugées humiliantes, la
preuve de la myopathie de sa fille : « On
s’était un peu fâchés, parce qu’ils auraient
voulu qu’on l’emmène, pour la montrer.
Moi j’ai dit : “ma fille ce n’est pas une
chose, je ne veux pas la montrer. Il y a
des certificats médicaux qui sont là“ ».
Les parents ont l’impression d’être par
moment tenus pour des parents « pas

comme il faut ». Selon la psychologue
scolaire qui suit Émilie depuis longtemps,
« les enseignants et certains personnels
de l’établissement spécialisé ont du mal
à considérer les parents comme OK.
Pour eux les parents sont toujours ou
trop ou pas assez. Une facilité irritante
et déconcertante à juger suspects ces
parents… ». Suspects, ajoute la mère, y
compris dans leur attitude privée et dans
leur façon de vivre : « C’est suspect
d’être heureux avec un enfant handicapé.
Afficher de la bonne humeur ou rigoler, ça
ne va pas bien ».
Il est particulièrement insupportable à
des parents dont l’existence est focali-
sée sur la recherche du bonheur de leur
enfant d’être suspectés d’égoïsme :
« Toujours on nous a soupçonnés de
pousser Émilie dans une voie que nous
on pense être la bonne sans la prendre en
compte elle-même ». Et la mère de se
justifier en nous disant qu’elle a discuté
avec sa fille pour avoir son avis par rapport
à l’établissement spécialisé : « C’est elle
qui a dit non, encore cette année ».
Les parents admettent difficilement que
des personnes extérieures jugent l’édu-
cation qu’ils donnent à leur enfant; surtout
quand le jugement leur paraît fondé sur
une observation brève, mal étayée et
donc contestable. C’est le cas rapporté
par le père d’Antoine : « La psychologue
m’a dit que je le surprotégeais, qu’il avait
besoin de coups de pieds aux fesses et
que, quand il en aurait à quatorze ans, s’il
n’en avait pas eu avant, ce serait drama-
tique pour moi ; qu’il fallait que je réflé-
chisse avant d’avoir des projets (de sco-
larisation) comme ça. J’ai répondu “Bien
Madame", parce que je suis poli, mais je
ne la reverrai pas. Avant de dire des c…
comme ça à un parent, elle étudie le dos-
sier. Ce n’est pas en voyant un gosse pen-
dant dix minutes… ».
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La suspicion à l’égard des parents peut
même concerner leur responsabilité quant
au handicap de leur enfant. C’est ce
qu’illustre un entretien, que nous n’avons
pas encore évoqué, avec les parents de
Pierre. Après trois années en cycle 2 dans
son école de quartier, il ne sait pas lire et
ses troubles du comportement rendent
indésirable son maintien dans cette école,
car, tout en étant un garçon attachant, il se
livre parfois à des actes d’une irrépres-
sible violence, qu’il regrette d’ailleurs aus-
sitôt. L’hypothèse d’une dysphasie étant
formulée, sa scolarité va se poursuivre
pendant un an dans une classe spéciali-
sée. Mais aujourd’hui Pierre n’a guère
progressé, ni sur le plan des apprentis-
sages ni sur celui du comportement. Le
diagnostic de dysphasie n’est pas avéré et
il doit retourner dans son école de quar-
tier à la rentrée prochaine. Pour quel ave-
nir? C’est un motif d’angoisse pour les
parents. S’y ajoute le terrible sentiment
d’être suspectés : « Vous vous entendez
bien dans votre couple? Vous ne buvez
pas? Vous vous occupez bien de Pierre?
etc. ». Or il est manifeste que les parents
s’occupent convenablement de l’enfant,
comme de son frère qui n’a aucun pro-
blème.
La détresse des parents est immense,
différente de celle des autres parents
dont nous avons choisi de rapporter les
propos et dont les enfants, malgré un
handicap parfois très lourd, sont investis
d’espoirs de réussite scolaire et d’inté-
gration sociale.

QUAND IL EST SIGNIFIÉ AUX PARENTS

QU’ILS SE MÊLENT DE CE QUI NE LES REGARDE PAS

Si les familles n’apprécient guère que
l’on critique leurs choix éducatifs et que
l’on suspecte leurs comportements pri-
vés, bien des enseignants, pour leur part,
jugent que le champ pédagogique relè-

ve de leur compétence exclusive. Le
père d’Antoine rapporte l’entretien qu’il
a eu avec le professeur d’anglais en
début de 6e : « Il m’explique : “je suis
très inquiet, je ne vois pas comment on
va s’en sortir”. Je lui propose alors une
rencontre avec un professeur d’anglais
qui a l’habitude de travailler avec des
enfants sourds. Réaction : “non, je vais
m’en sortir”. Il a refusé le contact. Ça l’a
bloqué ». Avouer ses lacunes n’est certes
pas facile, pour personne. Pourtant, dans
ce cas, le père se limite à suggérer le
recours à un professeur expérimenté
dans un domaine spécifique, sans se
prononcer explicitement sur la perti-
nence des méthodes de l’enseignant.
Ce qui paraît plus insupportable à cer-
tains enseignants, c’est le droit d’un
regard critique que les parents s’arro-
gent, pensent-ils, en questionnant direc-
tement leur travail. On retrouve là un
phénomène caractéristique des relations
parents/enseignants dans l’enseigne-
ment ordinaire. Le père d’Antoine racon-
te à ce sujet une anecdote exemplaire :
« Un jour le professeur d’anglais me dit :
“Antoine ça ne va pas du tout, regardez
ses notes : 2, 3…". Je lui demande s’il
peut progresser : “non, avec des notes
comme ça il ne peut pas progresser. Ce
n’est pas possible". J’ai essayé de lui
demander de m’expliquer sur quoi
Antoine butait : il ne comprend pas la
consigne? Il ne travaille pas? etc. Le pro-
fesseur s’est fâché : “vous n’allez pas
m’apprendre mon boulot !” ». Et pour-
tant, dans ce cas précis, le parent se
contentait d’inviter l’enseignant à iden-
tifier les raisons des mauvais résultats
de son fils. On imagine les réactions
lorsque les parents se risquent à dire
que tel ou tel exercice ne tient pas comp-
te des difficultés particulières de leur
enfant.
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Les parents d’Émilie ont été confrontés
à ce type de situations : « Quand on pro-
posait des adaptations aux instituteurs,
en se référant à un spécialiste reconnu
de l’infirmité motrice cérébrale, on n’était
pas recevables parce qu’on était les
parents ». Et lorsque les parents sont en
outre eux-mêmes enseignants et très au
fait du handicap, « ils sont vécus comme
des empêcheurs de tourner en rond ».
De façon plus générale, la psychologue
ajoute que les parents ne sont pas suf-
fisamment « considérés comme parte-
naires, alors qu’ils se comportent en gens
responsables, en partenaires du travail
qui est fait autour de l’enfant ».
Si les enseignants sont parfois irrités par
les remarques des familles, c’est notam-
ment parce qu’ils considèrent que le
point de vue qu’elles ont sur leur enfant
n’est pas impartial, au point que, même
pour ce qui relève de l’information sur le
handicap et ses conséquences, leur paro-
le peut être suspecte. C’est ce que
pense le père d’Antoine : « Ce que je
regrette, c’est qu’il n’y ait pas d’infor-
mation des professeurs pour leur expli-
quer ce que c’est que la surdité. Nous
on n’ose pas. De toute façon j’ai com-
pris, nous on est parents, donc quand
on va voir les professeurs on n’est pas
objectifs… ».
S’ils se mêlent de questionner les déci-
sions, ou l’absence de décisions, des
chefs d’établissement, quand elles peu-
vent avoir des conséquences sur la sco-
larité de leur enfant, les parents sont mal
reçus. Lorsqu’Antoine est sur le point
d’entrer au cycle 3, ses parents s’in-
quiètent. Ils craignent que l’effectif de la
classe dans lequel sera leur fils soit trop
élevé et que l’instituteur de cette classe
ne s’engage pas suffisamment dans l’ex-
périence d’intégration. Il faut dire qu’en
cycle 2 l’effectif des classes d’Antoine

était relativement modéré (25) et que les
institutrices s’étaient particulièrement
bien occupées de leur fils. À l’expression
de son inquiétude, le père d’Antoine est
invité par le directeur à s’occuper de ce
qui le regarde, ce qui ne manque pas de
l’irriter : « Une réponse comme “c’est
mon boulot ce n’est pas le vôtre“ ne peut
pas satisfaire un parent qui a l’intuition,
et même l’expérience puisque ça faisait
deux ans… Et ce type d’expérience ne
marche que si les enseignants sont prêts
à prendre. Et si on met un effectif de 30
ce n’est pas possible ».

LE POSSIBLE SENTIMENT DE CULPABILITÉ

DES PARENTS DEVANT LES CONSÉQUENCES

PARADOXALES DE LEURS INTERVENTIONS

Nous ne pensons pas que ce genre de
conflit est susceptible d’induire un senti-
ment de culpabilité chez le père d’Antoine,
suffisamment sûr de son bon droit et pas
prêt à se laisser intimider. Mais on peut
toujours craindre des représailles dont
l’enfant ferait les frais, comme la maman
d’Émilie en a fait l’expérience. Elle avait
demandé que le bilan de fin d’année
d’une évaluation en français, effectuée
sans les aides auxquelles Émilie avait droit
– notamment un temps de réalisation
supplémentaire – mentionne les condi-
tions d’effectuation des tâches. À la suite
de cette demande, Émilie a été l’objet de
réflexions, qui l’ont blessée, devant l’en-
semble de la classe. Les parents ont alors
décidé de retirer leur enfant pour les der-
niers jours de l’année scolaire.
Il y a effectivement des risques à ce que
les parents interviennent auprès des pro-
fessionnels concernés par leur enfant.
Ils se trouvent dans une situation de com-
munication paradoxale propre à leur faire
éprouver de la culpabilité quoi qu’ils fas-
sent : coupables de ne rien faire contre
des modalités de prise en charge et d’en-
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seignement qu’ils jugent inadaptées ;
voire coupables de tolérer que leur
enfant soit victime d’attitudes perçues
comme humainement choquantes; mais
a contrario coupables, en intervenant,
de provoquer une irritation des person-
nels qui entraverait leur mobilisation en
faveur de l’enfant.
Le sentiment de culpabilité peut être un
facteur d’inhibition de l’action. Si, pour
ce qui les concerne, les parents inter-
viewés ne succombent pas à ses effets
paralysants, c’est que le sentiment d’in-
justice qu’ils ressentent constitue un
levier puissant : face à des situations
pénalisantes pour leur enfant et à leurs
yeux insupportables, ils s’engagent pour
les infléchir dans le sens souhaité.

L’injustice d’une école qui hypothéquerait
les chances de réussite de l’enfant
Les parents attachent du prix à la réus-
site scolaire parce qu’elle contribue à
juguler leur crainte de l’avenir et parce
que les capacités intellectuelles qui s’y
expriment, en signant une revanche sur
des capacités physiques et/ou senso-
rielles rétives, sont une victoire sur le
handicap. Ils sont attentifs à ce que leur
enfant bénéficie bien de toutes les
chances qui peuvent lui être accordées,
car ils ne veulent pas qu’à l’injustice ini-
tiale de ne pas disposer des mêmes
atouts que les autres s’ajoute celle d’une
école qui ne prendrait pas en compte à
leur juste valeur les capacités et les com-
pétences de leur enfant. Les parents
attendent donc de l’école qu’elle ne
faillisse pas aux espoirs et aux respon-
sabilités dont ils l’ont investie ; aussi la
tiennent-ils sous surveillance, et ce d’au-
tant plus qu’elle a déjà déçu leurs
attentes. Deux domaines font particu-
lièrement l’objet de leur vigilance : d’une
part les bilans ponctuels, qui détermi-

nent l’orientation vers un établissement
spécialisé ou vers un établissement ordi-
naire, et, plus généralement, l’évalua-
tion des apprentissages; d’autre part les
adaptations des enseignants à des pos-
sibilités d’apprentissage singulières.
Les parents se disent choqués de l’in-
attention de certains enseignants à
l’égard de leur enfant. Ils sont par ailleurs
très critiques sur la difficulté de certains
d’entre eux à modifier leurs habitudes, et
ils jugent trop pénalisante la référence
à la norme ainsi que, parfois, l’inflation
des exigences.

LES BILANS D’ORIENTATION

DE L’ÉTABLISSEMENT SPÉCIALISÉ :
DES PROCÉDURES

ET DES CONCLUSIONS CONTESTÉES

Émilie a eu de nombreux bilans, au sein
de l’établissement spécialisé, pour déci-
der de son orientation. « Plusieurs m’ont
révoltée, dans la procédure et dans les
conclusions », nous confie la mère, parce
qu’elles les juge :
- trop rapides ;
- davantage centrés sur des connais-
sances factuelles que sur des compé-
tences : « Les questions ne faisaient
pas vraiment appel au raisonnement »;

- pénalisants : « Les moyens pour
répondre étaient manuels. À aucun
moment elle n’a disposé d’un ordina-
teur… On lui demandait de souligner
à la règle certaines choses dans un
texte, comme les attributs, ce qui la
renvoie à ses difficultés de poursuite
oculaire ».

La mère ajoute que les conclusions
tirées de ces bilans sont :
- Trop négatives : « Pointer les manques,
toujours, et pas les points forts. Ils en
sont arrivés à dire qu’elle avait des pro-
blèmes en français, alors que c’étaient
les modalités de l’évaluation qui fai-
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saient qu’elle ne pouvait pas répondre
à toutes les questions dans le temps
donné ».

- Hâtives : « On a trouvé qu’elle n’avait
pas d’initiative. On s’est étonné notam-
ment qu’elle n’ait pas eu l’initiative de
demander à manger alors qu’elle devait
avoir faim. Mais dans un contexte
comme ça, un enfant vis-à-vis d’adultes
qu’il ne connaît pas…. Il y a quand
même ce côté “bon je vais faire ce
qu’on va me demander déjà et pas…”.
Et puis ils disaient qu’au niveau lecture
silencieuse elle était lente, et ils en
déduisaient qu’elle aurait sûrement des
difficultés en histoire, en sciences natu-
relles ».

La psychologue reproche aux bilans de
l’établissement spécialisé de ne pas tenir
compte du fait que, avec des personnes
qu’il n’a jamais rencontrées, « un enfant
n’est pas tout ouvert, prêt à parler. Émi-
lie ne s’ouvre pas spontanément devant
des inconnus. Or j’ai vu les comptes ren-
dus où on n’imaginait pas qu’elle pouvait
être autrement ».
- Fermées à la confrontation à d’autres
points de vue : « Quand elle a eu un
bilan d’une personne, pourtant renom-
mée, qui n’était pas de l’équipe, on a
soupçonné que ça avait été arrangé. Ce
n’était pas fiable ». On retrouve là la
suspicion devant tout regard extérieur,
confirmée par d’autres indices. Ainsi,
lorsque les parents ont reçu le bilan de
l’établissement spécialisé, ils ont
demandé pourquoi il n’y avait pas de
contact avec les enseignants qui
l’avaient eue auparavant. « Pour ne pas
être influencés » n’a pas constitué une
réponse capable de satisfaire leur volon-
té qu’Émilie ne soit pas sous-estimée :
« Tout à fait d’accord, mais une fois
qu’ils ont fait le bilan, pourquoi ne pas
rouvrir la discussion pour que ce soit

plus juste, pour qu’une petite chose dite
dans un bilan d’une heure, où l’enfant
est quand même dans des conditions
très spéciales, ne soit pas mal inter-
prétée? ».

L’ÉVALUATION AU SEIN DE L’ÉCOLE,
SOURCE DE TENSION AVEC LES ENSEIGNANTS

L’évaluation cristallise le mécontente-
ment des parents. L’enjeu leur semble
important, parce qu’ils estiment que cer-
taines modalités d’évaluation conduisent
à ne pas reconnaître la valeur de leur
enfant, et parce que les résultats obtenus
constituent un élément d’appréciation
fondamental pour prétendre poursuivre
la scolarité en intégration. Les parents
d’Émilie sont par ailleurs conscients que
la dépréciation de ses réalisations est
très mal vécue par Émilie elle-même :
« C’est dur parce qu’elle se sent toujours
évaluée, lors des contrôles, en dessous
de ce qu’elle s’estime capable de faire.
C’est ce qui est le plus dur pour elle : ne
pas être notée comme elle devrait l’être.
Elle est découragée d’avance. Le plus
dur c’est quand elle a fait la moitié du
travail, qu’elle a 9 et qu’elle savait le
reste. Ça c’est terrible ».
Antoine, pour sa part, n’a jamais bénéfi-
cié de conditions d’évaluation particu-
lières en dehors d’un tiers-temps sup-
plémentaire pour le brevet.

L’ATTENTION INSUFFISANTE DES ENSEIGNANTS

AUX DIFFICULTÉS DE L’ENFANT HANDICAPÉ

Lors d’une journée porte ouverte à l’éco-
le, l’institutrice explique une tâche à réa-
liser en technologie. Tous les enfants s’ag-
glutinent autour d’elle, laissant Émilie
derrière eux dans son fauteuil roulant.
« À aucun moment la maîtresse n’a dit
aux élèves de s’écarter pour qu’Émilie
puisse voir. C’était une non prise en
compte d’Émilie » : pour la mère, sou-
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cieuse que son enfant soit toujours pla-
cée dans les meilleures conditions phy-
siques, cognitives et affectives, cette
anecdote est significative d’un manque
d’attention choquant dont témoigne un
autre exemple.
Grâce à l’ordinateur, Émilie peut pallier
ses difficultés de motricité fine pour écri-
re. Mais un mois après la rentrée sco-
laire, en CM2, elle ne pouvait toujours
pas utiliser celui qui lui était destiné dans
la classe. L’institutrice, que les parents
rencontrent trois fois à ce sujet, finit par
s’en défendre, selon la famille, au motif
que « c’est la CES qui ne branchait pas
l’ordinateur ». Ce à quoi la CES répond
qu’Émilie ne connaissait pas son clavier.
D’où la révolte des parents : « Émilie se
sert d’un ordinateur depuis 93 et on est
en 99 ! Et tout comme ça ! ».
Le père d’Antoine exprime aussi son indi-
gnation devant le peu d’attention accor-
dée à son fils : « Un professeur qui l’avait
déjà depuis près d’un trimestre me dit
combien Antoine est un problème : “Il
est sourd-muet et il ne parle pas”. Je lui
réponds : “vous lui avez déjà adressé la
parole? Parce qu’il parle…“. On s’est un
peu fâchés ».

Selon ses parents, en 6e l’intégration
d’Antoine s’est mal passée, « parce que
les enseignants s’en fichaient complè-
tement. Ils disaient : “on n’est pas for-
més pour prendre des enfants handica-
pés“. Individuellement il y avait des ensei-
gnants qui étaient prêts à l’aider. Mais
ces enseignants étaient soit des ensei-
gnants de discipline mineure, soit des
trop jeunes qui ne pouvaient pas s’im-
poser auprès de leurs collègues, notam-
ment dans un conseil de classe. Et
quelques enseignants, plutôt âgés, ont
bloqué en disant “on n’est pas là pour
ça. On n’est pas payés pour ça” ».

DES HABITUDES TROP BIEN ANCRÉES

Quand un changement d’habitudes, favo-
rable à l’enfant handicapé et n’occa-
sionnant pas un surcroît de travail, est
proposé aux enseignants, certains s’y
refusent ; ce que les parents n’admet-
tent pas. Ainsi, malgré la préconisation
de la CCSD d’aider à la communication
d’Antoine par l’intermédiaire d’un micro
HF, et l’accord de la CDES pour rem-
bourser l’appareil, les professeurs ont
refusé de porter le micro. Il a fallu que le
père engage une véritable épreuve de
force pour obtenir gain de cause.
Il constate que son cas n’est malheu-
reusement pas isolé : « J’en connais des
gens dont l’enfant a été intégré, y com-
pris des parents enseignants et qui
étaient effarés, notamment au lycée X,
en disant : “je ne comprends pas l’atti-
tude des professeurs ; ce sont quand
même des collègues, ils connaissent le
problème, ils connaissent ma fille, et ils
ne veulent pas s’y intéresser…” ».
Les parents d’Émilie admettent que, face
à leurs suggestions d’adaptations, les
enseignants puissent avoir du mal à
modifier leurs habitudes, car « ce n’est
pas évident de se remettre en cause,
pour personne. Ça on peut le com-
prendre, mais de là à tout refuser sys-
tématiquement… ».

« POUR ÊTRE INTÉGRÉ IL FAUT ÊTRE

COMME LES AUTRES » :
LA RÉFÉRENCE À LA NORME POUR JUSTIFIER

L’ABSENCE D’ADAPTATION PÉDAGOGIQUE

Le refus des adaptations peut être dû
au souci de traiter tous les élèves de
façon égalitaire. C’est ce qui apparaît
dans les propos de la mère d’Émilie :
« Au nom de l’autonomie, parce qu’elle
allait arriver en 6e, à la limite il fallait qu’el-
le ne soit plus du tout aidée. Et on en
arrivait qu’au moment des évaluations
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la CES ne devait plus intervenir. Au début
Émilie n’avait même pas droit à l’ordina-
teur. Elle devait tout faire par écrit comme
les autres, sans aide matérielle. Alors on
est allés les voir pour leur expliquer que
le tiers-temps était reconnu, et que
même l’aide d’une tierce personne était
possible. Dans l’esprit de l’institutrice
que l’on avait cette année c’était trop l’ai-
der, la favoriser par rapport aux autres.
C’était injuste, et on n’a pas pu sortir de
ce raisonnement là. Les enfants passent
des concours et il ne faut surtout pas en
aider un par rapport aux autres. C’est
l’école égalitaire ».
Le caractère pénalisant de ce souci
d’égalité est illustré par bien d’autres
exemples. Ainsi, à un moment donné de
l’année, la CES s’est trouvée dans l’im-
possibilité de rester à l’école le samedi.
En accord avec l’enseignante, les parents
ont proposé de pénétrer dans l’école
pour aider Émilie à s’habiller et la récu-
pérer. La réaction de la directrice, telle
qu’elle est rapportée par la famille, est
sans concession : « Vous voulez l’inté-
gration, vous voulez être comme tous
les autres parents ; les autres parents
n’ont pas le droit de rentrer dans l’école.
Vous l’attendrez dehors ».
Par ailleurs, les parents ont beau avan-
cer qu’au collège les cours sont photo-
copiés, que des jeunes comme Émilie
n’y prennent pas les notes comme les
autres, les enseignants continuent à leur
dire qu’elle ne pourra pas suivre parce
qu’elle ne peut pas tout noter par écrit.
Réflexion de la mère : « Il faut qu’elle
fasse comme tout le monde ; point
final ».
Quant à Antoine, son professeur d’an-
glais branche le magnétophone puis il
pose les questions. Remarque du père :
« Mais Antoine n’entend pas ! Comme
c’est un QCM, en répondant au hasard

de temps en temps il a des notes cor-
rectes! Ce n’est pas sérieux. On est allés
voir le professeur ; réponse : “La 3e c’est
oral et moi je ne veux pas passer par
l’écrit“. Déjà, en 5e, quand on avait sug-
géré de passer par l’écrit le professeur
nous avait dit : “Non, on s’affranchit de
l’écrit, c’est oral“ ».
Les parents trouvent d’autant plus injus-
te ce manque d’adaptations que, pour
un camarade sourd d’Antoine intégré
dans un autre collège de la même loca-
lité, son professeur d’anglais utilise beau-
coup l’écrit en sa faveur.
Parfois, les exercices sont inadaptés
parce que l’enseignant entend que tous
les élèves se plient aux mêmes exi-
gences formelles, sans rapport avec la
compétence que l’exercice est supposé
développer et/ou évaluer. Dans des exer-
cices à effectuer à la maison, par
exemple, il y a parfois juste un mot à
mettre dans une phrase : « On avait vu
avec la maîtresse pour qu’elle n’écrive
que le mot, sans réécrire toute la phrase.
Plusieurs fois elle lui a pourtant fait réécri-
re le tout à la main, à l’école, parce qu’el-
le n’avait mis que le mot. Des fois on ne
comprend plus… » se désole la mère
d’Émilie, qui souhaiterait que l’enseignant
s’interroge sur la pertinence des tâches
qu’il propose aux élèves en regard de
l’objectif qu’il poursuit.

« ÊTRE MIEUX QUE LES AUTRES » :
DES EXIGENCES ACCRUES POUR PRÉVENIR

LE RISQUE D’ÉCHEC

Paradoxalement, il ressort de nos entre-
tiens que l’école et les commissions
d’orientation ont, dans les cas considé-
rés, des exigences accrues à l’égard de
l’enfant handicapé. C’est ce qu’exprime
la mère d’Émilie : « À la CDES j’ai réagi. Je
leur ai dit que, dans tout ce qu’un enfant
comme ça veut tenter, on lui demande
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toujours de prouver, avant de commen-
cer, qu’il peut. À un autre enfant on ne va
pas dire : “tu risques d’avoir des pro-
blèmes en 6e, tu ne vas pas tenter la 6e

tout de suite, on va prendre d’autres
voies“. Là, systématiquement, on dit qu’il
y a un risque, alors il vaut mieux peut-être
qu’il ne tente pas. Après on va dire qu’ils
(les enfants handicapés) manquent de
confiance, qu’ils n’ont pas d’initiative,
qu’ils sont trop passifs, mais on leur ren-
voie toujours une image négative : “Fais
attention, tu ne peux peut-être pas, atten-
tion tu ne vas pas réussir” ».
La psychologue d’Émilie, qui a suivi l’in-
tégration de plusieurs enfants, exprime
le même avis : « Toujours ces enfants
doivent prouver qu’ils sont capables de
ceci, de cela, qu’ils pourront s’intégrer. Ils
doivent toujours en montrer plus que les
autres. Il y a davantage d’exigence à leur
égard ».
Tous les enseignants n’ont certes pas
des exigences excessives. D’autres
exemples nous montreraient, au contrai-
re, que le handicap du jeune réduit les
ambitions que ses pédagogues et ses
éducateurs nourrissent à son égard.
Dans tous les cas que nous avons évo-
qués, la sous-estimation de la valeur de
leur enfant et la non prise en compte de
ses particularités en vue d’une meilleure
adaptation pédagogique entretiennent,
chez les parents, la crainte que soient
injustement hypothéquées ses chances
de réussite. Face à cette injustice, les
parents se mobilisent, mais ils se heur-
tent à tant d’obstacles, qui paraissent par-
fois infranchissables, qu’ils risquent d’en
être découragés et de renoncer à lutter.

Le risque d’un sentiment d’impuissance
induit par les épreuves traversées
Le sentiment d’impuissance se forge au
fil des expériences de non maîtrise de

l’environnement. L’individu est conduit
à la résignation quand il en vient à se
persuader qu’il ne peut pas influer sur
les situations qu’il rencontre, notamment
parce qu’il ne voit pas quelles actions
entreprendre pour modifier le cours des
événements, parce que les obstacles
qu’il a identifiés lui paraissent considé-
rables et parce qu’il a subi des revers
répétés dans ses entreprises.

L’ANGOISSE DE L’INCERTITUDE

Un premier obstacle à l’action des
parents tient à l’incertitude à laquelle ils
sont confrontés : de quoi notre enfant
est-il capable? Comment va-t-il évoluer?
Que fera-t-il plus tard ? Certes tous les
parents se posent ces questions, mais
les facteurs d’incertitude et d’angoisse
sont plus grands pour ceux dont l’enfant
présente un handicap. L’angoisse de l’ave-
nir est notamment accrue par le déficit
d’information dans lequel ils sont tenus,
par des points de vue contraires qu’ex-
priment divers professionnels sur ce qu’il
conviendrait de faire, et par les aléas qui
surgissent épisodiquement et déstabili-
sent la confiance dans un parcours qui
semblait bien tracé. Sans parler du
nombre insuffisant de structures d’ac-
cueil et d’accompagnement scolaires
adaptées aux enfants et adolescents han-
dicapés.
La transition entre les différents niveaux
d’enseignement risque notamment de
placer la famille en situation incertaine,
comme les parents d’Armelle : « À l’en-
trée au collège, on ne comprenait rien,
on ne savait pas, on était perdus… Il fal-
lait qu’on arrive à deviner nous-mêmes
comment ça marche. On nous l’explique
un peu au début, mais bon, il y a tou-
jours des petits détails qui font que… ».
Le passage d’un niveau d’enseignement
à l’autre est l’occasion de faire des choix :
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établissement spécialisé ou intégration?
Si cette seconde solution est retenue,
quelles modalités d’accompagnement
prévoir, etc. ? Pour chacun de ces choix,
il est particulièrement déstabilisant d’en-
tendre des avis contraires émanant de
personnes qui sont toutes qualifiées, à
des titres divers : enseignant de la clas-
se ordinaire dans laquelle est scolarisé
l’enfant ; équipe pluridisciplinaire de l’éta-
blissement spécialisé, composée de pro-
fessionnels aptes à anticiper les difficul-
tés liées à un handicap qu’ils connais-
sent bien ; psychologue qui suit l’enfant
depuis tout petit… Et l’enjeu est de
taille : si un choix trop ambitieux risque de
conduire à un échec dont l’enfant se
remettra peut-être difficilement, a contra-
rio une décision trop frileuse hypothé-
quera des progrès qui peuvent se révé-
ler décisifs.
Une fois le choix arrêté et une nouvelle
année scolaire engagée, les parents ne
sont pas quittes de toute remise en
cause qui ravive l’incertitude. Le père
d’Antoine peut en témoigner. Après bien
des démarches et l’abandon, pour des
raisons indépendantes de la volonté des
parents, de leur décision d’orientation, il
est finalement décidé qu’Antoine rentrera
en 6e au collège proche du domicile. Lors
de la rencontre des parents et de la
secrétaire de la CCPE avec le Principal,
vers la mi-juin, il n’y a pas d’opposition
apparente. Quelques jours après la ren-
trée, mauvaise surprise ! Le professeur
principal dit à la famille : « On ne peut
pas le garder, il faut que vous le mettiez
ailleurs ». Les parents se mettent alors en
quête d’un établissement spécialisé…
jusqu’à ce que le Principal, qui « a com-
pris la détresse des parents », selon les
propres termes du père, accepte de per-
sévérer dans l’accueil de ce jeune défi-
cient auditif, communiquant oralement,

et dont le niveau scolaire justifie pleine-
ment sa présence au sein du collège.
De leur côté, les parents d’Armelle sont
confrontés à des décisions changeantes
de la CDES : « Ils ne reconnaissaient pas
Armelle handicapée au départ, puis ils
l’ont reconnue; après ils ne la reconnais-
saient plus. Elle n’avait plus droit au taxi,
elle n’avait plus droit à rien ». Aux aléas
institutionnels remettant en cause ce qui
semblait acquis s’ajoutent les épreuves
et les incertitudes liées à l’évolution de la
myopathie. L’an dernier, Armelle a subi
deux opérations qui l’ont beaucoup affec-
tée. Heureusement, elle a été soutenue
sur le plan scolaire et psychologique. Mais
lorsque la progression des apprentissages
est stoppée et que l’enfant est fortement
et durablement perturbé, la famille, à
défaut de trouver les soutiens nécessaires,
est désemparée face à ses espoirs qui se
fragilisent. La rupture d’un équilibre
construit non sans difficultés risque d’al-
térer sa capacité à surmonter de nouveaux
obstacles pour rebondir vers un avenir
plus incertain et moins gratifiant.

LE POIDS DES TÂCHES ET DES RESPONSABILITÉS

La résignation peut aussi résulter de l’am-
pleur des tâches à effectuer. Quand
Armelle est arrivée en 6e, ce furent, pour
les parents et selon eux, « de lourdes
tâches d’un coup : les devoirs, tout assu-
mer, aller voir régulièrement les profes-
seurs, mettre en route le système des
taxis… ». Le bilan de cette transition est
catégorique : « Ça a vraiment été dur,
presque plus pour nous que pour elle ».
L’importante mobilisation des parents à
propos des tâches scolaires est aussi
signalée par la mère d’Émilie : « Il faut
voir le temps qu’on passe aux devoirs.
La maîtresse les stresse par rapport à la
6e ». Quant à la mère d’Antoine, elle nous
dit à plusieurs reprises : « J’aurais été
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toute seule, j’aurais été incapable de
faire ce qu’a fait mon mari ».
Au-delà de la grande disponibilité dont
ils doivent faire preuve, les parents sont
parfois confrontés à des situations dont
ils perçoivent l’importance et qui leur
font ressentir avec acuité la fragilité de
leur position vis-à-vis des personnes qui
sont en mesure de décider. Par crainte
de ne pas être à la hauteur des enjeux,
ils risquent de se retrouver paralysés
dans leurs tentatives d’action. Évoquant
sa participation à une réunion de la CDES
qui devait aboutir à une décision contrai-
re à son vœu, la mère d’Émilie confie
que, « pour le commun des parents,
c’est une situation de pouvoir et de pres-
sion où on se dit : “je ne vais pas oser,
je ne vais pas pouvoir dire“. On arrive là,
on ne peut plus réagir ».

LE DÉCOURAGEMENT PROVOQUÉ PAR

DES PROCÉDURES TATILLONNES

ET INCOMPRÉHENSIBLES

Parmi les motifs de découragement qui
risquent d’inhiber l’action des familles,
certains sont dus à un fonctionnement
bureaucratique qui peut susciter une
incompréhension désarmante.
La bureaucratie se caractérise notam-
ment par des relations impersonnelles
et par l’utilisation de procédures com-
plexes dont la rationalité, pourtant recher-
chée par ses acteurs, échappe d’autant
plus à ses usagers qu’elle conduit mani-
festement à des absurdités. Les dys-
fonctionnements dans le circuit admi-
nistratif que peut suivre un dossier y sont
courants ; la maman d’Émilie en a fait
l’expérience. Elle souhaitait que sa fille
soit scolarisée en intégration et soit sui-
vie par le SESSAD. Lorsque tombe la
décision, c’est la stupeur : « La CDES
nous a proposé la 6e dans l’établisse-
ment spécialisé. Ça nous paraissait tel-

lement gros par rapport à tout ce qu’on
avait fait. Quand ils nous l’ont annoncé,
je me suis dit ce n’est pas possible ! ».
Pourtant, ajoute-t-elle, « la CCPE avait
enregistré officiellement notre deman-
de. Elle a transmis. On ne sait pas à quel
maillon ce n’est pas passé, parce qu’à
la CDES ils nous ont vraiment soutenu
qu’ils n’avaient aucune trace ». Mais la
défaillance du circuit administratif, qui
est invoquée, ne constitue pas pour les
parents une explication suffisante : « À
la CDES, on pensait qu’ils allaient parler
de notre souhait, parce que tout le
monde le connaissait ; l’établissement
spécialisé le connaissait largement, l’éco-
le le connaissait, l’inspectrice le connais-
sait ». La commission s’est prononcée
sur des données tronquées, sans avoir
établi des relations plus personnelles
avec la famille. « À la dernière CDES, je
trouve inadmissible qu’on n’ait pas été
contactés avant la délibération finale,
pour demander au moins notre avis »,
s’insurge la mère.
Bureaucratique aussi est le dédale des
procédures derrière lesquelles se retran-
chent les responsables des activités phy-
siques auxquelles Émilie doit participer
avec ses camarades de classe. Réunir
les papiers nécessaires pour qu’elle puis-
se aller à la piscine demande des
semaines. Alors que les parents ont
entrepris les démarches nécessaires très
tôt, un nouveau papier est exigé la veille
de la première séance, et les exigences
se poursuivront au point qu’Émilie ne
pourra pas participer aux trois premières
séances. Concernant la dernière autori-
sation, pour qu’Émilie puisse enfin débu-
ter l’activité le lendemain, l’Inspection
donne le feu vert, par téléphone, aux
parents et à la directrice de l’école, qui
reçoit le message sur son répondeur
téléphonique mais qui ne s’estime pas
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pour autant autorisée à donner son
accord : « Un mot sur le répondeur ça
peut s’effacer, je n’ai pas le papier offi-
ciel. Émilie n’ira donc pas à la piscine
demain… ».
Il faut savoir qu’Émilie se débrouille très
bien dans l’eau – elle y est familiarisée
de longue date par l’expérience des
bébés nageurs – et que les précautions
administratives de sécurité ne vont pas
au-delà de l’autorisation médicale, vite
obtenue, et de l’accompagnement d’É-
milie par une personne prévue à cet effet.
Pour la classe de neige qui doit avoir lieu
après les vacances de février, les parents
vivent une semblable aventure : « On a
eu des réunions depuis octobre pour tout
mettre en place. La veille des vacances,
on nous convoque pour nous dire que,
dans la convention, il était marqué que,
pour qu’elle aille dans l’eau (il y avait une
piscine à l’intérieur du chalet), il fallait
qu’il y ait avec elle, dans l’eau, quelqu’un
d’agréé. On découvrait : “pourquoi vous
avez mis cette clause ? Est-ce qu’il y a
un texte qui vous l’impose? “. Ils ont dit
qu’ils étaient désolés mais qu’elle ne
pourrait pas aller à la piscine ».
Dans le même temps, on annonce aux
parents que, sur les cinq visites prévues
durant la classe de neige, elle ne pourra
en faire que deux parce que les autres
ne lui seront pas accessibles.
Pour le ski, la famille avait fait en sorte
qu’Émilie le pratique selon la seule moda-
lité possible, c’est-à-dire dans un fauteuil-
ski, en l’occurrence conduit par un
membre de l’APF (Association des para-
lysés de France) habilité à cette tâche
(les moniteurs de ski de la station
n’avaient pas cette habilitation faute
d’avoir reçu une formation spécifique).
Pour sa part, la personne prévue n’avait
pas le brevet d’État nécessaire pour
enseigner le ski, mais elle n’en avait nor-

malement pas besoin puisque ce n’était
pas sa mission, les jeunes dont elle était
appelée à s’occuper étant dans l’incapa-
cité physique d’apprendre à skier. La
veille des vacances, les parents sont aver-
tis que, en l’absence d’un brevet d’État,
la personne prévue ne pourrait pas inter-
venir. Les parents s’interrogent : « On
en est arrivés à se dire : “mais est-ce
que vaut le coup qu’elle parte ? “. On a
demandé à Émilie son avis. Elle a voulu,
malgré les conditions ».
Les parents décident alors de partir avec
Émilie, durant les vacances de février,
sur le lieu de la classe de neige, notam-
ment pour faire toutes les sorties qu’el-
le ne pourrait pas faire avec sa classe.
Sur place, ils constatent que les esca-
liers qui y faisaient obstacle pouvaient
être gravis avec une aide. Par contre,
« dans le chalet où elle allait être logée,
il y avait des escaliers partout. Mais là il
n’y a pas eu d’opposition »…
Finalement, Émilie a pu faire du fauteuil-
ski pendant la classe de neige. Ce
n’étaient pas les responsables de l’en-
seignement du ski de la station qui
s’étaient opposés à la venue d’un
membre de l’APF dépourvu de brevet
d’État. Ils avaient d’ailleurs déjà accueilli
des groupes, venant d’autres académies,
dont un enfant handicapé bénéficiait d’un
tel accompagnement.
On peut comprendre la crainte des per-
sonnels qui risquent de voir leur res-
ponsabilité mise en cause quand il y va
de la sécurité physique de l’enfant, mais
de là à invoquer des règlements qui
n’existent pas ou à les interpréter abusi-
vement…
La volonté des parents de permettre à
leur fille de s’intégrer au mieux dans
toutes les activités s’est heurtée à des
obstacles dont le pénible franchissement
pouvait user l’énergie, car ils étaient nom-
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breux, si absurdes, et donc si imprévi-
sibles, qu’on pouvait craindre qu’ils se
multiplient indéfiniment.

DES CONFLITS AVEC DES PERSONNES

OU DES INSTITUTIONS TOUTES-PUISSANTES

La toute-puissance caractérise, en l’oc-
currence, des personnes ou des institu-
tions qui entendent mener leurs affaires
à leur guise, sans faire cas des intérêts
divergents et des avis contraires. Elle
s’exerce d’autant mieux qu’elle s’appuie
sur un pouvoir légitimé institutionnelle-
ment et qui n’est guère limité par des
contre-pouvoirs. Le directeur d’école ou
d’établissement secondaire, ainsi que
l’établissement spécialisé, sont abon-
damment cités par les parents pour ce
qu’ils considèrent comme des abus de
pouvoir. La mère d’Émilie raconte, par
exemple, que, lors d’une réunion de
CCPE, « la directrice d’école a sorti un
dossier qu’elle avait préparé pour qu’É-
milie aille en établissement spécialisé,
sans en avoir parlé ni à la famille ni à
l’institutrice, qui s’y est opposée ».
Selon la psychologue scolaire, cette
directrice, avec qui elle a travaillé, « veut
tout diriger toute seule. Elle décidait
régulièrement des orientations sans en
parler à personne. Elle téléphonait à la
CCPE : “je veux l’envoyer là, il faut une
CCPE pour lui”. Elle se passait de l’avis
des parents, de tout le monde ».
Revenant sur l’opposition de l’institutri-
ce en réunion de CCPE, la mère d’Émi-
lie ajoute : « On a eu la chance qu’elle
ait réagi… Dans l’école où on était, la
hiérarchie a un poids ; pour les institu-
teurs, c’est à ne pas oser demander
quelque chose. La crainte de la direc-
tion. Ils s’écrasaient, ils n’osaient pas ». 
Dans un tel contexte, il est bien difficile
aux parents de faire valoir leurs points
de vue et reconnaître leurs droits.

À propos de la directrice qui s’est avé-
rée être un frein puissant à l’intégration,
la psychologue juge que « les ensei-
gnants n’ont pas été soutenus suffi-
samment par une instance hiérarchique
supérieure ». On remarque effective-
ment que les familles ne mentionnent
guère les personnels d’inspection dans
le récit de leurs démêlés avec l’institution
scolaire, ni en termes de contrainte, ni en
termes de ressource.
L’établissement spécialisé peut être aussi
une institution toute-puissante contre
laquelle les parents ont l’impression
qu’ils n’obtiendront jamais gain de cause.
C’est le cas d’un établissement, dont
dépend un SESSAD, qui jouit apparem-
ment d’un pouvoir hégémonique au sein
de son département.
Pour les parents d’Armelle, l’influence
de cet établissement spécialisé paraît
déterminante dans la décision défavo-
rable de la CDES : « Ce qu’ils voulaient,
à la CDES, c’est qu’Armelle soit prise en
charge complètement par l’établisse-
ment. Ils faisaient un véritable chanta-
ge : si elle n’est pas prise en charge par
l’établissement, elle ne pourra plus béné-
ficier des avantages accordés par la
CDES ». Ce que les parents souhaitaient,
c’était bénéficier d’un soutien scolaire
tout en gardant le psychologue et les
paramédicaux de leur choix.
Le cas d’Émilie est semblable. Depuis
qu’elle est en maternelle, la famille
demande un soutien scolaire que seul
peut fournir le SESSAD de l’établisse-
ment spécialisé du département. Cet
établissement a jusqu’ici avancé que
toute intervention régulière d’un membre
de son équipe auprès d’un enfant ne
peut être dissociée du suivi de cet enfant
par les autres membres du SESSAD, ce
qui impliquerait donc, pour la famille, de
renoncer aux personnels paramédicaux
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qui suivent actuellement Émilie. Or Émi-
lie est suivie par le même kinésithéra-
peute depuis l’âge de six mois et par le
même orthophoniste depuis l’âge de
trois ans. Lorsqu’elle a été scolarisée, en
1990, il n’y avait pas de structure pou-
vant la prendre en charge. Les parents
ont alors constitué une équipe rassem-
blant le kinésithérapeute, l’orthophonis-
te, un éducateur spécialisé, un CES muni-
cipal et la psychologue scolaire. Cette
équipe se réunit deux à trois fois par an
avec l’institutrice. Dans ces conditions,
la fermeté des parents n’a pas varié :
« Les paramédicaux, on les a depuis
qu’Émilie est petite, on en est content,
on n’a pas envie d’en changer ».
Ils rappellent qu’ils ont toujours deman-
dé une aide scolaire de la part du SES-
SAD : « Les propositions qu’ils nous fai-
saient, c’était tout ou rien, c’est-à-dire
pas de soutien scolaire si on n’acceptait
pas les autres services. Même en mater-
nelle, la proposition était : mi-temps à
l’établissement spécialisé, mi-temps à
l’école, alors que tout allait superbement
bien en maternelle. Les maîtresses elles-
mêmes ne comprenaient pas ce genre
de proposition ».
En 6e, Émilie devrait enfin pouvoir béné-
ficier du soutien scolaire tant voulu. La
CDES en a bien pris la décision, mais
Émilie peut être sur une liste d’attente,
car tous les enfants ne peuvent pas être
suivis, faute de moyens. En effet « l’aber-
ration c’est que, pour le soutien scolaire,
ils (le SESSAD de l’établissement spé-
cialisé) ont la possibilité de suivre plus
d’enfants qu’ils ne le font, mais il ne les
prennent pas parce qu’ils font une prise
en charge totale et qu’en paramédical ils
sont déficitaires en personnels ». Les
parents complètent cette appréciation
par une remarque qui témoigne de leur
lucidité : « Pourtant, dans les textes on

voit qu’on peut passer des conventions
avec les libéraux ».
Parfois les familles ne se voient pas oppo-
ser une résistance active, mais plutôt de
la mauvaise volonté pour accéder aux
demandes qu’elles formulent.
« J’aimerais que les enseignants appli-
quent le tiers temps supplémentaire. Ils
disent oui quand on va les voir, mais ils
ne l’appliquent pas. J’ai l’impression
qu’ils ne se forcent pas du tout », regret-
te la mère d’Émilie.
La mauvaise volonté est également une
caractéristique du chef d’établissement
qui ne fait pas bénéficier Antoine des
heures de soutien, accordées en sa
faveur, prétextant l’absence d’enseignant
volontaire pour assurer cette heure qu’il
entend, selon la famille, utiliser autre-
ment. Pourtant le père constate par la
suite qu’il y avait bien un professeur
volontaire.
Dans ces conditions, il faut aux parents
beaucoup de persévérance pour ne pas
céder au découragement. Ceux que nous
avons rencontrés ne se sont pas rési-
gnés à subir les événements ; ils n’ont
pas cessé de se mobiliser pour garder
ou conquérir le pouvoir d’infléchir les
choix concernant leur enfant.

Du côté de l'école : des arguments à faire
valoir mais des améliorations à prévoir
Après avoir décrit les difficultés rencon-
trées par les familles, on peut être tenté
de juger l'école de façon globalement
négative.
Ce serait méconnaître que certains pro-
fessionnels, attentifs et compétents, ne
sont pas étrangers à la réussite des
enfants ou adolescents que nous avons
considérés. Les parents interviewés leur
rendent hommage : ils citent toujours des
enseignants et reconnaissent, parfois, le
rôle déterminant d'un(e) secrétaire de
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CCPE ou de CCSD ou la contribution très
positive d'un chef d'établissement. 
Ce serait ignorer également les argu-
ments qui auraient pu être avancés par
des membres de l'institution scolaire,
pour se justifier, si nous les avions inter-
viewés :
- Les parents ne sont pas toujours
lucides dans les jugements qu'ils por-
tent sur leur enfant et dans les ambi-
tions qu'ils nourrissent à son égard. Si
certains le surprotègent en le tenant à
l'écart des exigences scolaires aux-
quelles il pourrait prétendre, d'autres
sont tellement soucieux qu'il s'inscri-
ve dans la norme qu'ils le stimulent au-
delà de ses possibilités.

- Les pressions des parents envers l'éco-
le reflètent parfois une attitude indivi-
dualiste et consumériste qui se traduit
par des revendications excessives et
systématiques. De même que les
défaillances notables de l’école ne doi-
vent pas occulter la bonne volonté et
la compétence d’une partie de ses per-
sonnels, les difficultés et les souf-
frances vécues par des parents dans
leurs relations avec l’école ne doivent
pas cacher que d’autres parents har-
cèlent  injustement les enseignants.

- La collaboration avec des personnels
relevant du secteur privé (en l’occur-
rence paramédical) n'offre pas les
mêmes garanties de cohérence de l’ac-
tion que le travail d'équipe entre
membres d'une même institution ( au
sein d'un établissement public, dans le
cas présent).

- Il y a trop d'attentes à l'égard de l'école.
Comme elle ne peut pas toutes les satis-
faire, elle suscite des récriminations. On
lui demande d'assurer la transmission
de savoirs, ce qui est sa mission essen-
tielle, mais aussi d'éduquer, de socialiser,
de former des citoyens, tandis que les

élèves sont de plus en plus en plus
divers quant à leurs motivations, leurs
capacités et leurs besoins. Et mainte-
nant arrivent des élèves handicapés,
dont il est demandé de prendre en
compte la singularité, alors que les ensei-
gnants n'ont pas été formés à cet effet,
que leur disponibilité est insuffisante en
raison du poids des effectifs et de l’hé-
térogénéité accrue des classes, et que,
trop souvent, les moyens ne suivent pas.

À partir de cet argument peut s'exprimer
la tentation, dans le cadre des enseigne-
ments ordinaires, de poser en principe
que les aides et les mesures de diffé-
renciation ont vocation à être fournies
dans les établissements spécialisés, par
des personnels dûment formés, ou en
dehors du temps scolaire.
- L'attitude rigide de certains personnels,
notamment des enseignants, tient au
sentiment d'impuissance qu'ils éprou-
vent devant les difficultés parfois très
singulières d'élèves handicapés. Ils crai-
gnent de ne pas être à la hauteur des
espoirs nourris par les familles et par
l'institution.

- À force de tenir compte des difficultés
des élèves et d'individualiser l'ensei-
gnement en cherchant à s'adapter au
niveau de chacun, on risque d'en
rabattre excessivement sur les exi-
gences d'apprentissage, de renoncer
à l'ambition d'une culture commune à
tous les élèves et donc d'aboutir à une
école à plusieurs vitesses.

Une telle argumentation  pourrait faire
oublier que trop de parents se heurtent
encore à des obstacles réels en matière
de scolarisation de leur enfant handica-
pé. Suffisamment de familles tiennent
des propos semblables à ceux que nous
avons recueillis pour que le doute ne soit
pas permis sur cette réalité.
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Les familles plaident pour la mise en
œuvre d'un ensemble d'adaptations spé-
cifiques que requiert la volonté de pallier
des déficiences. Mais ce plaidoyer s’op-
pose à ce qui a longtemps constitué un
dogme dans l’École républicaine, à savoir
le principe d’égalité de traitement, sup-
posé source de toute égalité. Ce que
demandent régulièrement les parents d’un
enfant handicapé, c’est une équité plus
qu’une égalité : les aides fournies à l’en-
fant, le soin et l’effort de l’enseignant,
l’adaptation des supports pédagogiques,
des méthodes, des démarches et des exi-
gences, c’est-à-dire tout ce mouvement
qui consiste à donner autre chose et plus

aux enfants qui en ont le besoin, ne vont
pas de soi. Ils heurtent un égalitarisme
formel qui fut historiquement au cœur des
pratiques du monde enseignant. Certes,
les lois et réglementations de ces der-
nières années invitent les enseignants à
placer l’élève au centre du système édu-
catif, à élaborer des projets qui tiennent
compte des particularités de tous les
élèves. Il n’en demeure pas moins que
ces impératifs ne passent pas d’une façon
directe et naturelle de leur énonciation à
leur concrétisation immédiate.
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